财新传媒
位置:博客 > 奴隶社会 > 关于快乐教育,那些不得不说的故事

关于快乐教育,那些不得不说的故事

作者:晓鹿,清华大学和美国麻省理工学院毕业,奴隶社会的粉丝和供稿者。曾经做过工程师,大学教师,美国和英国的跨国公司在亚太区的负责人等。

大概在 20 多年前,看了一篇报道,说的是法国在二次世界大战后教育改革和后来的故事。

 

法国有辉煌艺术和文学,它的数学也是全世界顶尖的。数学的最高奖是菲尔茨奖,美国和法国是获得菲尔茨奖最多的国家。拿破仑对数学的热爱到今天仍然影响着一代又一代的法国学者。

 

二次大战以后,人们憧憬未来,也在反思。刚刚从苦难中解脱,就更向往快乐和自由。这个产生了许多伟大数学家的国家中,一种思潮认为,女孩子应该学习她们想学的,能够给她们带来快乐的东西,而不是按照家长和职业的规划。

 

在这种思潮影响下,上个世纪 50 年代的法国女孩,大多数选择艺术、绘画、文学等学科,她们沐浴这二次大战胜利阳光,尽情享受战后高速发展的红利,很少有人问津实用科学,如理工科、会计、医学等等。而学习这些学科的女孩子大多数是受家庭的影响,是教师或者工程师的女儿,这些整整影响了一代人。

 

20 多年后,一些法国学者开始对已经过了中年的这些妇女做调查。他们发现,当时学习实用科学的女孩大多数在从事教师、工程师、会计、医生等工作。而放飞自我的女孩除了极个别的成为了艺术家、音乐家以外,大多数是没有稳定的工作。从职业的满意程度上前者远远高于后者。

 

而且学习实用科学人的离婚率比后者低许多。学者们从自己定义“快乐”的几个标准上来衡量,前者远远高于后者。

 

今天的欧美,快乐教育盛行,在美国除了个别顶尖的学校外,学生在小学和初中阶段,上课基本按照兴趣,没有严格的考试,没有排名也没有竞争。期末发奖,几乎是人人有奖,评语中充满了 Excellent。

 

但是,当他们成年以后,自己面对现实世界的时候,他们发现,世界和他们想象的不完全一样,不是到处莺歌燕舞,鸟语花香。

 

梦想和现实

 

多少年前,我在美国的一所文理学院教书。在我办公室对面的墙上有一副宣传画,几个十多岁的美国少年,头戴宇航员的头盔,仰望星空。繁星点点的背景下,有航天飞机和人造卫星划天而过。

 

宣传画上有一句励志的话,大概的意思是,只要你有理想,有激情,不管你的目标有多高,你都能实现,永远不会太晚。颇有几分壮志凌云的气势。

▲ 美国的文理学院

 

数学系的系主任是一个十分认真严肃的长者,我看着宣传画若有所思,他在一旁笑。我告诉他,这句话不太对。我现在 30 岁了,打篮球会投篮,三分球百分之九十是三不沾。我想成为乔丹,我愿意每天训练 12 个小时,你能告诉我是否太晚了,我能实现吗?他笑了笑,告诉我不要抬杠,你说的对,不过对宣传画上的东西不要太认真。

 

在文理学院教书,第一次可以近距离地接触美国的本科生,经常有学生在课余到我的办公室来闲聊。他们大都是美国中产阶级的后代,在小学和中学期间愉快地生活和学习,大多数学生的成绩在高中生阶段是中上或者是优秀。

 

我惊奇地发现有些数学和计算机系学生提交的作业,数学运算居然不写等号,也就是 3+4=7,直接写 3+4 空格 7。我毫不犹豫直接扣分,学生闯进我的办公室问为什么扣分。

 

他们从小学到高中,写算式从来不写等号,从来没有被扣分,我的答案是对的,为什么要循规蹈矩写个等号?但是到了大学二年级学习计算机程序的时候,那些数学等式不写等号的学生,他们编写的程序被计算机狠狠地教训了,甚至焦头烂额,而少部分作业工整的学生往往成了课程中同学的宠儿。

 

美国的大学生是走前成年和独立的第一步。中学的成绩都要提交给家长,而大学的成绩,选课和专业家长没有权利过问,因为你的孩子已经 18 岁了。刚刚飞出鸟笼的孩子是自由的,但是可能并不意味着快乐。

 

他们从 18 岁的这一天开始自己面对生活、考试不及格,自己的生活费和毕业后的工作和生计。当我看到他们挣扎的时候,他们也告诉我,如果我的父母和中学的老师提前告诉我这一些,我会以不同的方式对待我中学的学习。

 

快乐和悲哀

 

曾经有一个在美国一流私立高中毕业的学生告诉我,他进高中时的目标是进常青藤大学。高一的时候成绩出现 B,学校老师告诉他,不要为一两个 B,甚至 C 发愁,今天更不用为你的大学申请担忧,你会实现你的目标。

▲ 耶鲁大学图书馆

 

三年后,到了选择申请大学的时候,学生和家长还有学校的升学顾问在一起选择学校,他告诉顾问他想进耶鲁大学。顾问笑了笑,打开计算机,给他看了过去 10 年学校被耶鲁大学录取学生的平均成绩,告诉学生你的成绩比他们差一大截,你还要申请吗?

 

这个学生和家长蒙了,问顾问,这些你为什么三年前不告诉我们。顾问讲,我们不告诉你们,是为了让你们没有压力,愉快地生活和学习。学生大叫,那么你今天告诉我这些,你觉得我会快乐吗,我宁愿要三年前的不快乐,不愿意要今天的悲哀!

 

在中国,学生和家长在高一,甚至初中小学就知道清华北大高考的录取分数线。有些中学每个星期的考试成绩大排名,让每个学生知道自己和目标的差距。

 

这两者之间,你要哪一个?当我们把快乐作为终极目标的时候,常常失去了面对现实的能力,最终失去了快乐。而我们把追求成功作为目标而忽略生活的时候,最终又在追求中或者到达目标时茫然。

 

水能载舟,亦能覆舟

 

四年一度的菲尔茨奖是全世界数学领域的最高奖,由于四年一次,最多四个人,这样平均每年一个人。诺贝尔奖的物理,化学和生物医学每年可以是三个人。从这个方面讲,菲尔茨奖是数学、物理、化学和生物医学这几个学科奖中最难得的。

 

2022 年菲尔茨奖获得者之一是韩国数学家许埈珥。他从小想当诗人、作家,高中辍学,26 岁还没有大学毕业,一次采访来学校讲演的日本数学家,为了在他写的报道中不要显得他对数学太无知,使得他喜欢上数学,这也改变了他的一生。

 

这个连 GRE 的数学都做不好,大学读了六年没有毕业的学生,从开始学习数学到获得数学界的最高荣誉,只用了十年的时间。从某一个角度好像说明了多少年前我办公室对面墙上那副宣传画中的内涵。

 

十年,对于从小学一年级开始学奥数的学生来讲,鸡娃十年,可能才刚刚开始学习三角函数!

 

有一段时间,我经常去韩国出差,耳濡目染韩国的高考比中国还更中国。中国的高考考场前母亲穿着旗袍,举着香蕉,在门口助阵。韩国的家长在考场门口长跪不起。

 

过去二十年国际中学生奥林匹克数学竞赛(IMO)基本是中国和美国轮流坐庄,韩国队凭着更严格的选拔制度和更长时间的培训,几年前夺回一城,使得韩国的教育和数学届大受鼓舞。而许埈珥获得菲尔茨奖使得全韩国为之骄傲,也使人们对本国的教育制度反思。

 

美国两位畅销书作家,丹尼尔·科伊尔的《一万小时天才理论》与马尔科姆·格拉德韦尔的一本类似“成功学”的书《异类》中提出:

 

“人们眼中的天才之所以卓越非凡,并非天资超人一等,而是付出了持续不断的努力。1 万小时的锤炼是任何人从平凡变成世界级大师的必要条件。”

 

也就是说一个人一天钻研八小时,每周五天,一年 2,000 小时,至少五年才能破茧成蝶。如果是每天四小时,那么至少十年。这也和中国的古话“十年磨一剑”吻合。

 

几年前,美国一个小哥挑战这个理论,他认为,只要有激情,方法对头,一个月掌握一项技能,并且出类拔萃完全可以。他每个月探索一个新的领域,不停地证明自己的理论。

 

为了能验证他一个月在一个领域能够达到顶尖,他决心挑战国际象棋,在一个月内学会国际象棋,达到世界级水平,并且和世界冠军卡尔森过招。

▲ 世界棋王卡尔森

 

挪威天才卡尔森自幼学习国际象棋,在父亲的支持下,少年时期周游欧洲,向世界顶级国际象棋大师求教。成为历史上国际象棋等级分最高的选手。他的成功从某一方面说明了天才加努力是成功的基础。

 

对这个小哥的挑战,卡尔森欣然应战。在一个月后的对阵中,不出几个回合就将他“斩于马下”。之后好像再也没有听到这个口出狂言的小哥了。

 

需要十年寒窗在今天的社会中太残酷,速成又不可能。逆向思维,如果你一个月就能成为世界冠军,千千万万个小哥也一个月速成,岂不是有万千个世界冠军了,世界冠军也就不是世界冠军了。

 

刚刚公布的 2022 年诺贝尔生理学和医学奖得主,是斯万特·帕博(Svante Pääbo)。他的父亲也是诺贝尔奖获得者,斯万特·帕博是他父亲的私生子。他从小和母亲一起生活,母亲终生未婚,父亲周末经常“偷偷”带他到森林或者其它没有人看到的地方去玩。斯万特懂事以后,曾经威胁他的父亲,要闯到他家揭露这一切。

 

无法知道斯万特的童年是否快乐,至少是不完美的,但是今天他确实是杰出和成功的。他几十年如一日的研究和成就,也许来自于他父母的基因,也可能又和这个不完美的童年有千丝万缕的联系。

 

我们期待下一代无忧无虑,快乐成长,走上社会后,又能应付现实的社会和风云变幻的世界。即使不身怀绝技,但也至少衣食无忧,谈笑风生地跨过家庭、社会和生活中的各种荆棘。

 

既不需要驰骋疆场的骑士精神,也不需要底层翻身的斗志和勇气,更不要那些头悬梁锥刺股学来的八股,在莺歌燕舞中走向社会,走进世外桃源。

 

但是现实中,我们刻意地创造完美的环境来培育一个鲜艳的花朵,往往却在一场春雨中凋谢……

 

三次诺贝尔奖

 

有人讲世界上有三大难题,如果有人能解决其中一个,将获得三次诺贝尔奖,名垂青史。

▲ 诺贝尔奖

 

第一个难题是婚姻。自古以来,婚姻是困扰亿万家庭的问题,是指腹为婚,还是父母包办,或者自由恋爱,千百年来争论不休,也由此产生了许多人间的悲欢离合,不朽的艺术作品。但是仍然没有一个“完美”的解答。

 

英国女王伊丽莎白二世去世,使得人们想起,如果不是她的前辈只爱美人不爱江山,也就没有这 70 年的女王。如果没有她的后代在婚姻上这么多年来的种种八卦,女王也许能够太平地多活几年。有人斗胆建议,以后王室不许自由恋爱,由父母包办婚姻,这是为了王室的千年大计。

 

其次是考试,没有历史考证人类从什么时候开始考试的。历史上最长的考试制度是中国的科举,从范进中举,到贾宝玉,一直充满着争议和悲剧色彩。

 

近代的中国,从大学的全国统考,到分省出题,从学区房,到摇号上学,一个艺术加分能够掀起千万学童弹钢琴的热潮。千年的科举和中国的清王朝一起倒下。停止十年的中国大学高考的恢复,也吹响了中国改革开放的第一号。考试不仅和家庭,也和社会息息相关。

 

放眼全球,也是这样,美国是全球标准化考试最多的国家,从高中的 SSAT,大学的 SAT、ACT、AP,到研究生的 GRE、GMAT、LSAT 以及职业考试的 CPA、CFA 等等。

 

仅仅一个大学入学的 SAT 过去几十年就反反复复地折腾多次,从考试委员会的主席高调声明新的 SAT 能测试学生的真实水平,与学生准备不准备无关,到几年后取消 SAT 等等。人们总是想找出一个完全的,公平的,能够选拔学生,促进学生学习,又不给学生太大压力的方法,但总是事与愿反。

 

第三个难题是育儿,它和考试又联系在一起。快乐教育还是填鸭教育,这些都困扰着家长和社会。多少能人志士绞尽脑汁想提出一种完全的,统一的灵丹妙药,或者是失败,或者只是在某种特定的环境下“成功”。

 

当人们质疑中国的教育,年年获得国际奥林匹克数学、物理、化学、生物等竞赛的金牌,却没有获得诺贝尔、菲尔茨奖或者图灵奖的桂冠时。刚刚出炉的统计数字又告诉我们,在美国最杰出的六十三位华裔科学家,没有一个是出生在美国,从小接受美国的基础教育的。

 

可以预计,无论是婚姻恋爱,考试还是摇号,放飞自我还是严加管教的讨论在以后相当长的时间内还会继续下去。在我们的有生之年可能不会看到有任何人为此获得三次诺贝尔奖。

 

我们由此会继续听到英国皇家的八卦,也会看到新的爱情的不朽作品,体会那心灵的震撼。我们也会继续经历无休止的考试改革,仰视门门满分的学霸和小学没有毕业的富豪。参加各种育儿和教育的讲座,从胎教到婚姻为儿女操劳。其实也正是这些,才使得社会和生活更加多姿多彩。

 



推荐 6