财新传媒
位置:博客 > 奴隶社会 > 教育对人的改变有多大?

教育对人的改变有多大?

题图:Photo by Redd on Unsplash.

作者:xiaohanyu,文章最初发布于个人博客 https://xiaohanyu.me/,感谢诺友沛东的推荐。

我有个弟弟,亲的,小我八岁。

 

五年前他面临中考,我已经本科毕业,在北京工作了半年多了。

 

那时他的成绩在我家县城的中学,大概是 600 人中的 400 名左右。至于我家县城的教育水准?这么说吧,自打我上了中学起,我家县城就再没有一个学生能够考入清华北大 Top 2,Top 5 的学校也没有——他们说在中国 Top 2 的大学是清华北大,但是 Top 5 的大学有七八所,呵呵。我县历年的高考状元约有 50% 去的是北航,这已然是我县最好的学生的出路了。一本线以上一个县城大概在 200-300 人之间。

 

彼时离弟弟的中考还有 4 个月。按照那时他的成绩排名,他大概连我县的高中都考不进去吧(当然,加钱是可以上的)。直到有一天他和我电话说:“哥,我想好好学习了。”

 

于是我二话没说,放下自己的生活,回老家专门辅导他的中考。白天我在家里学习 C++/Qt,晚上和学校沟通好,让弟弟回家来自习,我自己教他。

 

教什么呢?欧姆定律,元素周期表,化学反应入门,英文发音入门,平面几何入门。是的,这些初一初二的课程他甚至都没有学得很好。我们就读过的初中,在我久远的记忆里,每次晚上回家时,差不多隔上三五天就会看到在马路上打群架的。至于那些少不更事,动刀打架伤人坐监的屁大孩子,每年都有。

 

我细致耐心地教了他一个月,除了一些硬性的基础知识,还给他滔滔不绝地讲了很多大学生活见闻,以及离家在外这几年求学见过听过的,各路大神学霸的传奇故事。之所以讲这些边角料,是想在他的心中投进一点对未来生活的畅想和希望。正如《肖申克的救赎》里所说的,“Hope is a good thing, maybe the best of things. And no good thing ever dies.”

 

这之后我就返回北京去近水楼台泡北大的图书馆去了。

▲Photo by Wander Fleur on Unsplash

接下来的几个月,他的成绩以每个月 100 名的成绩往上走。在中考前我跟他承诺,如若中考成绩达到一定的水准,我会尽我最大的努力帮他联系到他所能去的最好的中学。
 

最后在中考时考了县城 110 名左右。而我也实现了我的承诺——联系了隔壁县城的一所中学,虽然比之名校中学还是差一个身位,但是好歹这所中学曾经出过两个省高考状元。同时,我又说服了家里,交了约 3 万元择校费,最终让他在高中有一个相对更高一点的起步。

 

果不其然,这个起步还是高了些——他在高中第一次统考中考了约 1000/1500 名的“好”成绩。接下来怎么办?“迷茫啊”,这几乎是一定的。所有的小县城学霸出去见了世面后的第一个月,大体都逃不过或长或短的一段迷茫期吧。更何况他还算不上一个合格的学霸,只算是一个刚刚起步的追赶者罢了。

 

有的人在这种迷茫中沉沦了。好在我经历过这种迷茫、困窘。于是我又给他打了好多电话,在北京的书店买了好多书,一点一点地教他怎么样重拾信心,怎么调整学习方法,怎样针对不同学科结合自己的天赋制定不同的学习策略,怎样摆平心态,等等等等。

 

这个过程持续了整整三年。而他的成绩也从校内 1000 名,到轻轻松松 100 名以内,再到“重构”自己的学习策略和方法后,稳定保持在校内的前 30 名左右。而这个成绩,已经不仅可以确保能上一本,而且可以去上一个有些知名度的所谓名校重点 985 了。

 

于是在高考前半年,我又给他承诺,如果平时的成绩能够保持下去,我争取帮他申请到香港读书。这是在 2014 年底的事情。2015 年 1 月份我在杭州给他报了一个新东方的口语班,专门加强下他的英文能力。2015 年 2 月份节后,我又帮忙准备申请材料,花了一周的时间,全权代理完成了香港学校的申请。

 

2015 年 6 月份高考。6 月下旬出成绩,弟弟全校排名第 9,如果放到我们小县城,第 2 。

 

所以我那几天大概是高兴得有些忘乎所以了吧。

 

7 月初的一天,我吃好晚饭去找手机,发现了手机上有七八个弟弟的未接来电,是的,他告诉我说,他被香港理工大学工程物理系录取了。

 

我忽然觉得我似乎是自己完成了人生中的一件大事,这种兴奋甚至比我自己当初拿到大学的保送资格还要来得更兴奋一些——改变自己是很难的,但更难的是成就他人。

这之后,我给家里打电话,告诉他们赶紧准备钱——显然,他的成绩还没有到能拿到全奖的程度,不过好在我家的经济条件也改善了很多,我说服父母让他们把四年五十万的钱当作是一种投资。我始终坚信,在教育上的投资总是物超所值的。再之后我又帮忙准备购汇转汇、整理申请材料等等。

 

一切进展都很顺利。8 月份我带着全家人在广州、深圳、香港转了一周。父母第一次出门坐高铁,父亲也是第一次坐飞机出门,而我的弟弟,毕竟年少,通关签证还是我来指点。而我呢,刚有不到一年的驾驶经验,第一次租车在广州深圳开了五六百公里。除我之外,全家人第一次下海,然后被严重地晒伤了。

▲ 2015 年在广州深圳香港,来自作者

香港之后,很快他就适应了新的大学生活。我这时会教他一些计算机的基础知识,考虑到他的物理专业,我重点教他入门了 Mathematica(一款科学计算软件),相信这个会给以后的学习带来很多方便。剩下的东西,诸如微积分、线代之类的数学课程,我自己都已经有快十年的时间没有碰过这些东西了,能教他的,无非也就是一些大的学科体系的观点罢了。前几个月他问我一些数理的东西,我只能坦白说自己已经无能为力再教你了……要是计算机的知识,倒还可以,哈哈。

 

其实在港校,老师讲的课程未必会比大陆名校好很多,但是有一些环境因素,大陆是很难获取的。比如更加多元包容的文化环境,全英文的授课和听说读写训练,没有太多管制的自由的网络环境,以及自己更加独立的生活等等。

▲Photo by Dom Fou on Unsplash

这半年来,他跟我讲说他们这个学期开了量子力学的课程;说自己买到了几百元的极便宜的机票,想自己办签证去趟日本看看;说香港 local 们又在校园里搞活动吵吵闹闹;说自己除夕才能回家过年,因为除夕前一天还得上七八个小时的课程;说偶尔去深圳吃个饭看场电影“改善”下生活,因为香港的电影票实在是太贵了;说自己每天去健身减肥,然后宿舍的空调太贵了,一个小时要好几块港币……
 

他的很多日常,哪怕对于当年的我,在大学里也是可望而不可及的东西。毕竟我刚上大学时,连电脑上装个软件都不会,注册个邮箱学会发 email 就能开心个老半天。

 

他选择物理系的时候我曾经和他提过,大陆学校北大、南大和中科大的物理系很棒——物理上我能做的也只有这么多了。前些天他告诉我说,他在申请暑期中科大的物理系交换,我说好呀。然后今天他告诉我说,他被这个 program(项目)录取了,暑假会去合肥中科大物理系交换学习一个半月,上两门课,Thermal and Statistical Physics(热能和统计物理), Advanced Photonics Laboratory(高级光子学实验室)。

▲ 弟弟的邮件,来自作者

所以你能想象吗?一个学生,在四年前连初中物理的欧姆定律都还没有学明白的小县城学渣,通过自己的不懈努力,加上前辈(就是我啦)的指导,加上家里合适的经济条件支持,现在已经可以去中国最好的物理系去交换学习了。

 

所以,教育对人的改变有多大?

 

他以后会去干什么?读书深造?找份工作当工程师?我不知道。我唯一知道的是,他以后不会像他的同龄人那样,在小县城里早早地娶妻生子,做个小买卖,每天打打游戏搓搓麻将,喝喝小酒,然后偶尔在家里吵吵闹闹。无可避免的,他将离孕育他成长的小县城越来越远。家乡对于他来说,必定会越来越成为一个尴尬而又绕不过去的出身存在。

 

以上所述故事,浓缩成一句话,就是:一个人所能达到的高度是由四个方面决定的:家境、天赋、机遇和个人努力,四者缺一不可。家境是个人发展的起步,是出发点,是个人成就的下限;个人努力是发动机;天赋代表着发动机的好坏,是加速度;机遇不同就是高速路、柏油路、山路和山中小路的区别。

 

以此为底,衍生:
 

“一个人的命运啊,当然要靠自我奋斗,但是也要考虑到历史的行程。

In my younger and more vulnerable years, my father gave me some advice that I've been turning over in my mind ever since. ‘Whenever you feel like criticizing any one,’ he told me, ‘just remember that all the people in this world haven’t had the advantages that you’ve had.’”

 



推荐 12