财新传媒
位置:博客 > 奴隶社会 > 有梦想的人真的会闪闪发光

有梦想的人真的会闪闪发光

作者:王新港,一个学国际关系出身的码农,一个码农升级的打杂 IT 经理。现今工作在美国的北方小镇,每天嘴上和各种人谈系统谈架构,心里却一直都在编故事。

统妈,生活在美国农村的北京大妞,长期在传统制造业的顶尖企业摸爬滚打,家有龙马精神两位总,目前喜欢摄影和学习如何更有效率的鸡娃/鸡自己,努力生活,不问结果。

今天的作者是一对夫妻。

在年轻人喜欢仙侠风格的当下,旅美的王新港老师用九年时间写了一部颇似金庸风格的武侠小说,由人民文学出版社出版,让人惊诧这位北大国政系才子的文学功底。

而当我们试图了解更多小说背后的故事时,其夫人“统妈”在微信群为我们娓娓道来并滔滔不绝,隔着屏幕就能感受到满满的懂得与欣赏,不禁感叹这份夫唱妇随、琴瑟和鸣的美好。

最后,我们决定将二位的叙述一并呈现给读者,首先是王新港老师的创作分享,后面是统妈的侧面表达。

写《无间传》,一是因为无聊,二是因为情怀。

我九三年进北大,两千年离开,之后在美国读书两年,转行去IT届混口饭吃。2011年我们和国内青藏线做了一个好大的项目,开完一系列庆功会,接下来几天难得的清闲。班上上一天网,四点多钟关机回家。初春暖洋洋的,横穿草坪,远远地看到停车场上开了多年的小破车,一个惊悚的问题忽然跳上心头,then what?

之后生活开始新的篇章,生娃,养娃,再生娃,继续养娃,看朋友高就,送哥们儿远走,大满贯继续调戏老费,超级碗继续调戏曼宁,剪草,铲雪,做饭,做饭,继续做饭。可是无论做点什么,总是有一种无法逾越的距离感,生活里也便开始有大片大片的空白出现。

其实还挺可怕的。 所以必须做点什么——这才想到了写字。 我不讨厌写字,可也不是必须写字的人。写字的好处是一不小心就会对自己过度开采,进而短时间内进入心无旁骛的状态。心无旁骛是一种奢侈,可以避免各种蔓生的幺蛾子,运气一点,还能乐在其中。 可是,写点什么呢? 

 

所谓情怀是心底的些许期待,在浮躁岁月里会变成难以启齿的一点脆弱。于我,好多都和金庸有关。 读金庸的时候心思单纯,社会也单纯,种种震撼,无可描述。一座江湖张扬绚烂还柔情款款,无论怎样饱满清晰,却始终疏离。读完最后一行,怅惘浅浅,那种滋味立体又清透,驻留心间,再不能埋没。

我梦想着再现这种文字。 非常自不量力,可是要有点野心才好。更糟糕的是,野心还不止于此。 那一段时间还非常着迷于《指环王》,读原著的时候更惊讶。作者用意是讲一个故事,还是再现一个世界?种种百科全书似的手法笔法让整部作品充满距离感,像是一座满是宝藏的雪山,可以被膜拜,被接近,被探索,却不会向你谄媚。 我自知没有这一份莅临般的从容,却依旧有心建构一个别样的虚拟时空,恢弘,精致,环环相扣。

 

我大约一二年提笔,写下一个“狼来了”的开篇,丢开一年,才又重新开始。之后一直不急不躁地写啊写,好像也没有多少曲折。 情节上讲,还是一个传统可是也颠扑不破的框架。塞外有宝,相关的六片地图流失于江湖,于是多重势力明争暗斗,大江南北,纵横四海,让主人公跑了不少路。而且我醉心于制造大场面,因此有各种群殴,在少林寺,在武当,在南疆花海,在北疆雪山,除了斗人,还斗毒虫,斗蛐蛐儿,斗海鱼 ,斗鹰斗雀,还斗酒。与之相应斗便是五花八门的武功,而这其中又有机缘,让一个智商平平的家 伙在武学上慢慢修成正果。此外还设计了一个速成的法门,比吸星大法阳光一点,比倚天剑屠龙刀里面的秘笈阴暗一点,也就为欺世盗名打开一扇门。 当然还绕不开一个“情”字,这里有从金庸情怀里滋生出的一点邪念:比绝世美女更美的是落寞的绝世美女,所以有一个“流水无意,落花有情”的辅线。周旋于心意叵测的女神之间还能自保,主人公只好懵懂一点,懵懂当然自在,可自在又不能胡作非为,所以只好不可救药的阳光善良。人好, 好得无拘无束,而且这种好还不是源于家国情怀或者侠义理念,这就有一点现代的自由精神,一个“旷世大暖男”。 至于书里的江湖,我为武林添一丝官僚色彩,为各门各派添了些学院色彩。坚决抵制为了情节需要制造弱智,所以一干头头脑脑智商都高得有点可怕,可以有滋有味地尔虞我诈。除此之外还有一个风华绝代的邪教,盘踞于世外桃源,输出美焕美伦的毒与药,教人昏昏欲睡的称为“惘神香”,揣在身上百毒不侵的叫做“断疴木”,嗓门洪亮的蛤蟆叫做“撞钟”,看不见摸不着的蜻蜓叫做“冰花”,六草七花制成的防虫剂自然叫做“十三不靠”。

 

初稿成于一七年,定稿于一九年,出版于二二年,从起笔开始算,差不多九年。这期间感触多多 ,最有趣的是许多纠结,一些忐忑还有一点儿执着。 我曾经是一个很出色的码农,而码农最大的思维特点是迂腐,比如想扔一块石头秀一秀弹指神通 ,那就必须先拥有石头,所以应该有一个弯腰捡石头的交代,可是场景里若是茵茵碧草又怎么办?此类纠结贯穿整个写作过程,体现在文字上便是——一不小心就喋喋不休。一七年的初稿几乎有一百万字,其中至少十万是这种颠来倒去。可是同样道理,这种思维也让书里的人物充满理 性,而且一切要有来有去,所以安插了好多伏笔,隐喻,扣一环,解一环,一层层叠加在一起,可能也成就了小说的亮点。 至于忐忑,还是源于那些野心,它可以转化为作品的力量,当然也可以成为作品的硬伤。我时常担心文字里有许多不必要的郑重其事,会让人累的。 至于执着,主要是来自我在海外学习和生活的经历,有心将一种个体关怀注入文字,由此实现中西合璧的壮举。当然这个最有心无力,搞到后来,只发明了几个名字,比如个子高高的哥们儿叫做普乐,因为电线杆子是pole,他还有一个矮胖的哥哥普明,因为南瓜叫做pumpkin。 希望书和大家有缘。

 

统妈说:

编辑让我写写王新港同学的故事做个补充,我于是很惶恐,我这只能用来发发朋友圈的文笔不成了狗尾续貂了,要被统爸笑掉大牙的(我家老大的小名儿叫总统), 不过一转念,不发朋友圈,不看公众号,不在同学群里发言的“三不”青年估计看不到,我也就能瞒天过海了,可是爆点什么料才能既满足了编辑要求又不会引起家庭矛盾呢?

如果介绍一下统爸,就像书皮上印的那样,“王新港,北京大学学士,硕士,美国卡耐基梅隆大学硕士,长期供职于全球顶尖企业,从事面向工业用户的产品开发、设计与管理。”

其实原本人民文学出版社的编辑给他写的介绍还有后面的这一段,被王同学无情删掉了——“从求学到工作,横跨人文、工程、管理、金融多个领域,对东西方社会以及相应的价值观念均有切身的体会。相应的,文理兼容的思维方式使作品富含想象力却又不乏思辨,而颇为多元的文化情怀更提供了一层特有的底蕴。”统爸是个简单纯粹的宅男,这些虚乎撩卯(意思你懂的)的文字让他不自在。所以也就可以理解了,他的本科同学因为看了我的朋友圈才知道了统爸出书的事情,去同学群里吆喝他出来说明情况,又被新建的年级公众号约稿,于是才有了上文(首发于公号“九三同年”),同时有幸在奴隶社会的公众号分享。

就是这样一个不声不响的人,作为北大国际关系学院和卡梅 MISM 双硕士的码农兼项目经理,仅仅是因着想给这个世界留下点什么的缘由,用九年的时间,写出了七十万字的长篇传统武侠小说,并通过了人民文学出版社的层层评审,有科幻小说作家银河奖得主江波和六神磊磊老师等靠谱的推荐人写的推荐语,在传统武侠“式微”的年代,最终出版。有人称他为文艺码农,有人说他是被留洋插队耽误的人才,有人说这个真的很“北大”!我认为统爸就是奴隶社会“不端不装有趣有梦”精神的典型代表。

我们在美国的大农村生活,冬天村里最热门的话题就是今年是不是又新创了全美降雪记录。夏天倒是极好的,每天都晴空万里,凉爽宜人,在附近的半岛州立公园里散步沙滩,看日落,惬意得很。

这样的日子平静无忧,与世无争,在有梦与无梦之间徘徊。

统爸曾经一口气读了好几本投资方面的书,钟情于巴菲特的长期 Value Investing 理念,并在网上论坛写过英文的股票方面的评论文章,当时还有不少的追随者,后来不知道什么原因无疾而终了,许是亏了哪只股票受了打击。他还是费德勒的铁忠粉,不希望任何人打破老费的各种纪录。有一次去看多伦多公开赛,老费出场,他并没有像其他小朋友那样抱着巨大网球去求一个签名,却还是和小朋友们一起挤到围栏旁边近距离仰望偶像几分钟,很虔诚。他春夏秋三季每天傍晚和朋友们打网球,总是孜孜不倦的第一个到,最后一个走,陪练态度认真,所以被大家称为王教练。虽说写《无间传》已是多年后了,他很早就曾经醉心于给自己起笔名,选中了个我所不齿的“懂了不”…… 想好了笔名之后也并未立即动笔,将其荒废了,现在想想当初到底是“懂了不”还是“懂不了”已经混淆不清。

要我说统爸的这个写作梦想一定不是打小就有的,是接近不惑之年被中年危机逼出来的,被无情岁月闲出来的,在其他各式小梦想萌芽又幻灭之后,立住了。英雄不问出处,梦想无惧源头,最重要的是有了梦想以后做什么。统爸换到现在的公司以后,老板换了多少个已经数不清,部门也被重组过好几次,但是他自己十几年没换过工作,说好听点叫做踏实,说难听一点就是不求上进呗。但他从不在乎别人怎么想,逐渐成为部门大拿,系统出了问题都靠他来解决。

开始写作之后,他更是没有了换工作的动力,而被他撺掇上位的老板对他也是信任有加,上次听到开会时候他老板跟全组的同事说“既然新港年底这两周休假,那本来计划的这个软件的新版本发布今年就算了吧,明年再说”。先做到保证可以养家糊口,然后再去一步步实现自己的梦想,“不求上进”也没毛病。

他刚开始写作的时候,我也跟着激动,时不时问他进展如何了,啥时候能写完呀,没俩月我问的新鲜劲儿就过去了,日子还是一天天过,冬日的雪还是一尺一尺的下,年复一年。一到半夜三更他出门在小区里溜达半天不回来,无论冬夏,我也就知道了,嗯,还没放弃,又跑出去给小说里的人物起奇奇怪怪的名字去了,或是研究连环套去了,昏暗的路灯也许可以激发灵感?能够执着九年,我想除了情怀,就是热爱吧,还有那份实现梦想的决心。

有多少人真的从小就有个远大梦想,然后努力为之奋斗而最终实现了呢?我想一定有,但是也一定是少之又少,大多可能都是不切实际的幻想,或者像统爸和我一样不同时期有不同的小梦想。我小时候虽然个子矮小,排球队教练都不要我,但是真的梦想当排球女将,可以像小鹿纯子那样晴空霹雳。小学毕业考试的作文题我是一个 xx 迷,就被我热情洋溢的写成了我是一个排球迷,还得了 39.5 的高分(满分40),因为一个错别字被扣了 0.5,至今耿耿于怀。

短暂的想过当医生,是因为老爸说那是个好职业,很快就打消了念头是因为怕无法为每天愁眉苦脸的病人解忧。后来崇拜我的马林巴老师,想成为打击乐演奏家,已经练到每只手可以握两只琴槌,去法国日本演出,但是终究还是走了学习的路。

考大学的时候填了老爸当年自己遗憾没能学成的专业,出了国研究生毕业后的确是对口的工作,但是几经辗转现在的职业也完全不在计划之中,却也干了许多年。

蹉跎到现在,我的梦想又是什么?!不宏大,不光鲜,甚至可以说胸无大志么?我现在的梦想就是把我家二位总(九岁的总统和七岁的总理大人)平平安安、健健康康地养大,成为善良独立,正直快乐的普通人。这个梦想不是一般的难,我也将竭尽全力,直到实现的那一天,在这之后我想我也许会有新的梦想吧。有个朋友的梦想就是“照顾好自己,不拖累孩子,有条件的话帮帮他们”,我觉得这就是作为父母的梦想的最高境界了吧!统爸现在的梦想是什么,我没有问过,再继续业余写下去吗?也许再一个九年后会有答案……

无需复制,更不用羡慕或攀比,其实每个人都在努力的用自己的方式实现自己的梦想和价值,我们都在路上! 人有梦想真的闪闪发光,那么你的梦想是什么?

最后,借朋友转发时的推荐语:在这个“斜杠“横行的世界里,如果你错过了昆仑饭店董事长的《玉观音》,山西电厂计算机维修工程师的《三体》,曾是妇科大夫的麦肯锡咨询师的《万物生长》,就不要再错过这位北美 IT 经理的《无间传》!愿大家读书愉快!

 

目录

第一章:笑相逢 
第二章:从此逝 
第三章:揽月听风 
第四章:慢捻拂衣事 
第五章:古城夕阳莫相许 
第六章:花开花祭 
第七章:一鸩生平系 
第八章:蝶恋花 
第九章:倾心意 
第十章:梅解一支
第十一章:笑纳忘年义 
第十二章:懵懂落拓相安在 
第十三章:苦茶青灯 
第十四章:雪霁长天碧 
第十五章:机心难断鬼不休 
第十六章:天意续前由 
第十七章:铁骨可碎 
第十八章:常心可魅
第十九章:朴素大江流
第二十章:轻舟过尽波千荡 
第二十一章:镜花水月休 
第二十二章:俯仰空空 
第二十三章:似曾相识 
第二十四章:一梦落千愁
第二十五章:真情错解鸳鸯 
第二十六章:平川难入天上 
第二十七章:笑我红装似儿郎
第二十八章:天籁声里秋花凉 
第二十九章:谁知意惶惶
第三十章:相弃不能相忘
第三十一章:相与难尽衷肠 
第三十二章:一苇可度平生恨?
第三十三章:青石冈上泪千行 
第三十四章:水天两茫茫 
第三十五章:扬州城里
第三十六章:千层洞中
第三十七章:闲花流水无忌
第三十八章:须臾何必计中计
第三十九章:长生但向斜阳里 
第四十章:竹林之下 
第四十一章:离弦之陷
第四十二章:谁解桃花仙子
第四十三章:浮生若似烟花雨 
第四十四章:囹圄亦可归如意 
第四十五章:真作假时 
第四十六章:真情无计可消受
第四十七章:梦明梦灭
第四十八章:旧恨添新仇
第四十九章:相知对筹 
第五十章:相思难绸缪
第五十一章:着心迹 
第五十二章:痴情化酒 
第五十三章:相离胜相守

第五十四章:彩云失色 
第五十五章:执心如昨 
第五十六章:似与似夺
第五十七章:都道机心难卜 
第五十八章:戏手足亦能反目
第五十九章:花明柳暗前设 
第六十章:宿缘轮回过 
第六十一章:香魂一缕断心结
第六十二章:青灯一盏淡离别
第六十三章:心着无影有痕些
第六十四章:登高绝岂止望眼阔 
第六十五章:花烬不解蹉跎 
第六十六章:都付与浮云烟波 
第六十七章:秋水如天
第六十八章:引青梅蜂舞蓝关雀
第六十九章:迷乱还因多傲骨
第七十章:浪影且行歌



推荐 0