财新传媒
位置:博客 > 奴隶社会 > 硅谷是个什么谷丨第四十四章 踏雪寻梅

硅谷是个什么谷丨第四十四章 踏雪寻梅

作者:虎皮妈,作家,编剧,加州律师,出版小说集《人间故事》。本文来自:虎皮妈的夜航船(ID: hupima)。

程悦欣这天起床时本来心情舒畅。

昨晚安安吃晚饭时就异常安静,程悦欣往洗水池里倒意大利面酱时,偷瞥了一眼,只见安安哈欠连连,坐在那怔怔发呆。程悦欣心中一阵窃喜,果然安安既没有跟在她屁股后面扯着她搭乐高,也没有让她一本接一本念绘本,8 点多自己主动爬到小床上睡觉去了。

 

苍天有眼啊!一天偷来 2 小时自由时光,程悦欣心花怒放,开了瓶汽酒抱着笔记本开始追《琅琊榜》。晚上安安一次都没吵,程悦欣一觉到天亮,做了一个连续剧一样有情节的长梦。自己穿越回去,化身为一个女侠客,和宗主和靖王都有旖旎风光。早上被闹钟吵醒的时候,嘴角还挂着不知道自己该选哪个的纠结的笑。

 

程悦欣一边抱着安安上车的时候,还在思考自己是不是霓凰君主,跟靖王算不算乱伦,结果车钥匙插进去,车子一片漆黑,什么都发动不起来。又试了几次,依旧什么都没有。

 

程悦欣慌了,一边在车里翻汽车手册和保养卡,一边拼命回忆以前张思禹经常打的汽车维修电话。打哪个电话来着?是找 dealer 么?还是找保险公司?好像还有个 AAA,是会员么?等到一通折腾把保险信息卡找出来,才发现是张过期的旧卡,而程悦欣茫然不知自己到底有没有续费交过新一轮的保费。她颓然再看了下手机上的谷歌地图,之前 20 分钟的车程已经变成了 35 分钟。

 

在程悦欣的认知里,跟车相关的都是男人的事。女人有所为有所不为。但这份坚持到张思禹走后就无力了,她开始强迫自己努力学习,保养保修千斤顶,但此刻还是有种被生活打败的强烈受挫感。车库门大开,她站在车旁愣愣举着手机,反省自己是不是一个傻瓜。

 

对面房子车库里开出来一部车,在街头转了个弯,停到了程悦欣家门口。蓝色宝马 3 上走下来对面邻居 Chris 爸爸:“有没有什么需要帮忙的地方?”程悦欣把不耐烦的安安抱出车来,给这位好心的邻居解释了起来,Chris爸爸车里车外检查了一下,忽然笑起来:“你昨晚是不是没关车灯?”程悦欣茫然:“不会啊,一直是在自动档的啊,它会自己关的。”Chris 爸爸指着那个键:“你自己看。”果然不知道什么时候从自动档调到车灯开的选项上去了。

 

女人 10 几岁的时候。有人会告诉你“笨一点可爱”,这种社会宽容最多持续到大学毕业。之后女人嫁得好,大约就是一个可以一直允许她天真愚蠢的丈夫,老了有个继续纵容她的孩子。但无论如何,在社会无关人员面前,像程悦欣这样 30 出头的女人,已经丧失了愚蠢犯错也可爱的权利。这一点程悦欣颇有自知之明,于是她按下从前会跟张思禹争吵辩解以示自己无辜的冲动,对 Chris 爸爸点头微笑:“好像确实是忘记了。”

 

Chris 爸爸打开自己的车盖,拉了两根线出来,jumpstart 一下,程悦欣的老福特终于又亮了。她长舒一口气,双手合十对着 Chris 爸爸拜:“太感谢了,Chris 爸爸,救命恩人啊!”Chris 爸爸一边收工具,一边对他灿烂一笑:“不要客气,都是邻居。你可以叫我名字,我叫邝弘。我们是不是没加过微信?加下微信吧,以后邻居可以相互有个照应。”

 

程悦欣午休的时候翻了翻邝弘的朋友圈,发现他经常转行业新闻,偶尔发孩子照片,食物,旅游,一个典型的湾区码农。晚上睡觉前,邝弘发了条微信过来:“今天车子一切顺利吧?”程悦欣回:“是的是的,没出其它问题,我把保险也搞定了,再次感谢。”邝弘回:“太客气了。你一个女人带孩子不容易,照顾一下是应该的,别放在心上。”然后又发了朵玫瑰花图案过来。程悦欣心里“咯噔”一跳,灰溜溜以“早点休息”结束了对话。

 

年轻时候追求者多,普通男同学修个电脑的举手之劳,程悦欣从来不会放在心上。但此刻对着手机,她心里却有些七上八下,反复自问:这些对话很正常吧?就是普通礼貌吧?玫瑰花……可能对方按错表情了?或者就是人生性比较热情一点,没有别的意思?

 

邝弘说话的神态笑容反复在程悦欣脑海中回放,她终于还是不放心,去 safeway 买了个冰激凌蛋糕,写了张感谢卡片,送到对门,跟Chris妈妈和爷爷奶奶详述前因后果,多表感谢。最后加了 Chris 妈妈的微信。

 

回到家里瘫在床上,程悦欣为自己的大惊小怪自作多情好笑。不过回想到邝弘身材中等,其貌不扬,程悦欣又不禁想:不要说他已经结婚有孩子,就是单身,他们之间也绝无可能。可即便如此,程悦欣还是微笑着爬了起来,如跳舞回来的白流苏,走到穿衣镜前转了个圈,神清气爽。

 

追剧前想到很久没有发安安照片了,于是从手机相册里选了几张。凑朋友圈九宫格的时候,忽然心里一动,挑了两张跟陆嘉一家玩的时候的自拍和合影。简单用美图软件修了修,一起贴在了朋友圈。追剧间隙点出来一看,已经有十几个赞,父母公婆,郝会会陆嘉Allen。从前的同事给她留言:“安安越来越像你了,你怎么还像个刚毕业的女学生一样啊,太嫩了,美国的水土养人啊。”

 

程悦欣的虚荣心得到了满足,看着点赞栏里张思禹的头像,更加骄傲了起来。自从她重新向张思禹开放朋友圈后,她的每条朋友圈张思禹都会点赞,她每篇公号文后都会收到张思禹的赞赏。程悦欣从鼻子里挤出一个“哼”,但心里却决定,以后要多放自己美美的照片。以前那个爱撒娇爱臭美的程悦欣哪里去了?她要把她找回来。

 

上个月某次周末连线完时,安安搭着积木就睡着了。程悦欣正准备挂视频,张思禹忽然吞吐问:“悦欣,你觉得我回美国好不好?”

 

程悦欣心里惊诧,但嘴里的刻薄话已经冒出来了:“怎么?在国内混不下去了?”

 

张思禹尴尬一笑:“不是。安安一直问我什么时候回来,我觉得,我已经错过了太多他的成长,对你们太不公平。”

 

程悦欣冷笑:“张思禹,你现在说这种话还有意思么?你愿意海归愿意归海都是你自己的选择,但请不要打着我们母子的旗号,跟我们没有关系。”

 

张思禹叹气:“怎么能没有关系呢?我是安安的爸爸,是你的丈夫啊,你不想我回家么?”

 

程悦欣怒起来:“但你不要忘了,是你决定离开这个家的!你想来就来,想走就走,什么时候关心过我想不想,我愿意不愿意?我们现在已经分居了,法律上我们的婚姻共同体已经结束了,欠的那个手续随时办一下都可以,你走之前我们已经说得很清楚了。你既然选择了回去找冷敏,就不要期待……”

 

“我跟冷敏没有什么,”张思禹快速打断,一脸诚恳,“悦欣,我发誓,我并没有背叛你,我跟冷敏真的什么都没发生。”

 

程悦欣看着这张熟悉而陌生的脸庞,忽然心中犹豫——到底应不应该相信他。但这样的动摇只是一瞬间,立刻,她的心里又升起一股难以名状的愤怒和悲哀:“所以我还应该感谢你?张思禹我问你,为什么你们男人都觉得无论自己在哪,做了什么,女人都会在原地等着他们,哪怕最后变成了望夫石,也原地不动,立在那里。我倒想问你一句,凭什么?“

 

张思禹按了按自己的太阳穴,表情痛苦:“凭我心里还有这个家。凭我还爱你,可以么?”

 

程悦欣摇头:“你们男人就是这样看不起女人。总觉得只要给了女人一点爱情,哪怕不是全部爱情,我们就应该心满意足了,我们就什么都不应该再要了。张思禹,不是这样的 — 我们回不去了。”

 

张思禹的眉头皱成了一个深深的结,他受伤的眼神略过一整个太平洋,收敛到程悦欣的眼睛里。日夜思想的话脱口而出,程悦欣有种报复的快意。那咬牙却咽不下去的痛,那紧握却挥不出去的拳头,终于在隐忍了那么久后,有了出口。这一刻,程悦欣站起来了,她终于不再是那个可怜的,被老公抛弃的,趴在泥潭中的女人了。她望着张思禹,心潮澎湃。

 

“那么,你能让我多看看安安么?你朋友圈屏蔽我了,我看不到他的照片,”良久后,张思禹终于说。

 

“好,”程悦欣点了下胜利者的头颅。

 

但精神上的胜利者也不得不面对日常点滴的挫败。一夜之间,硅谷的太阳里渐渐少了热辣,晚上睡觉时却越来越凉。夏令时结束,落日的时间从8点半,忽而变成了5点半。秋夜渐长,很快又到了感恩节。

 

郑懿曾经说,感恩节和圣诞节,美国最重要的两个节日,也是美国每年死亡率最高的时期。“为什么呢?”程悦欣曾经想不通。“因为越是节日,越会提醒很多人,自己有多孤独,多失败吧,”郑懿的眼神深不见底。

 

曾经不懂的程悦欣,如今慢慢懂了。前两年的大节日,郝会会和陆嘉她们怕她冷清,都早早准备了一场又一场聚会。但这个节日季,陆嘉一家去坐游轮,Emma 得了肠胃流感,郝会会忙得没时间发朋友圈,郑懿为了升合伙人恨不得永远在飞机上。好几年了,大家都觉得程悦欣应该习惯了,但程悦欣却刚刚发现,日子原来空出来了一大块。

 

到了感恩节,有些人家就把圣诞装饰都挂了出来,屋顶上的灯,树上的灯,充气的麋鹿和雪人。安安牵着程悦欣的手一路回来,小嘴不停说:“安安也想装灯,装彩色的灯,门口的树上也要,Chris 说她爸爸给灯定时了,晚上会自动亮。Chris 他们去滑雪了,Joshua 他们去 Florida,Ms.Peckham 说她要去纽约看她的 family。妈妈,thanksgiving 是 family union,我们也有 family union么?”

 

程悦欣摸摸他的头:“安安也有family啊,妈妈不就是你的family么?”

 

安安低下头:“但是我们family只有妈妈和安安。”

 

程悦欣有点心酸,但装得若无其事:“谁说的?我们还有外公外婆,爷爷奶奶,我们回家就跟他们连线。”

 

安安叫起来:“还有爸爸!”

 

程悦欣点点头:“对,还有爸爸。”

 

为了让安安高兴,程悦欣买了一只火鸡。她现在终于学会了烤火鸡,但已经没有人吃了。安安第一顿吃了一点鸡腿肉,后来就抵死不碰。于是程悦欣一个人吃了整个感恩节假期,烤着吃,微波炉转着吃,骨架烧汤吃,吃到吐,吃到怀疑自己变身麦兜妈妈。安安呆在家里,变得超级粘人,时时刻刻都要问,自己的小朋友和他们的爸爸妈妈现在在干吗。

 

好不容易熬到感恩节结束,安安回家大声宣布:“Chris说滑雪很好玩,妈妈我也想去滑雪。”

 

程悦欣尴尬笑:“但是妈妈不会滑雪啊。”

 

安安一本正经问:“那我们可以和 Chris 他们一起去么?Chris 说他们以后每周都要去。”

 

程悦欣敷衍他:“再说吧,妈妈问问看。”

 

安安仰着小脑袋,一脸期待。第二天又问:“妈妈你问过了么?”第三天又缠:“妈妈你问过了么?”

 

程悦欣被逼得没办法,只好去问 Chris 妈妈:“听说你们上次滑雪很开心,安安也吵着要去滑雪。请问有没有什么推荐?”

 

等了半天,Chris 妈妈转了两个论坛讨论帖回来。程悦欣想等到晚上研究,下午却收到邝弘微信:“安安也想滑雪么?这周我们一起去吧。我开minivan,能坐下。”

 

程悦欣有些不好意思:“太麻烦你们了,不好意思。我自己带安安去吧。”

 

邝弘说:“都是邻居,有什么不好意思的。堵车起来单程要开七八个小时呢,你一个人行么?安安跟Chris一起,也好有个伴,路上小孩不会闹。”

 

程悦欣刚想问问女主人的意思,转念一想,如果不是 Chris 妈妈告诉 Chris 爸爸,他也不会来问自己。于是就回复了一个笑脸:“那好呀,又要麻烦你们了。”



推荐 0