财新传媒
位置:博客 > 奴隶社会 > 瞧我俩这辈子

瞧我俩这辈子

 

作者:小花,80后天秤女,毕业后和麦肯锡死磕12年,现负责麦府产品设计,采购和供应管理(PDP)事业部亚太区的事务,热爱自己的工作以及和我一起工作的可爱的人们儿。
一诺写在前面:
今天的作者小花,说实话,是我和闪闪(我的好闺蜜,曾经麦府的好战友)最敬佩的人之一;她和大头之间的爱情,不夸张的说,是真正被生死考验过的感情;曾经《大头和小花的十二年》一经发出,看哭了无数的早期读者,一跃成为当时开号以来阅读量最高的文章。
他们面对困难的爱、智慧、乐观和勇敢,伴他们走过了无数的艰难险阻,也让我们看到了不起的力量。2018 年,曾经被宣布不能又孩子的大头小花,有了一对双胞胎,叮叮当当。
新生命的到来,珍贵又不易,中间经历了什么,又收获了什么,是另一段非常美好、跌宕起伏、又充满爱和勇气的故事。小花在元旦跨年之际写下,我们在农历新年的伊始分享给大家。希望在新的一年,我们都有爱在心,有梦敢闯。祝大家新年快乐,阖家幸福!
 
题图:小花和“外星人”同居的日子。
 
在离 2019 年还有两个小时的时候,我顶着一头乱发,穿着不是一套的睡衣睡裤,从叮叮的房间摸黑蹑手蹑脚的退出来,终于能喘口气,戴上耳机,打开电脑,记录一下自己和奴隶社会结缘的五周年。
 
(然鹅,叮叮是谁?哈哈聪明的你估计已经猜到了,对!叮叮是我的女儿,刚满一岁。但是你一定猜不到的是,叮叮的隔壁房间,还睡着一个同样年龄,同样尺寸,同样性别的小机灵,那个……是当当!)
 
2014 年奴隶社会公众号创立不久,我就成了一枚铁杆粉丝。创始人一诺是我的同事也是朋友,里面的元老更是有闪闪 — 是我在麦府最敬重的前辈和最亲密的朋友。
 
结婚多年,我想给我的老公大头一个特别的生日礼物,于是在 2 月 22 日大头生日这天,在奴隶社会上发表了一篇文章《大头和小花的十二年》,收到很多身边亲朋好友,还有素不相识的朋友们的关注和祝福。
 
这次在 Autumn 的新文《那些 "奴隶社会" 教我的事》里,我的这篇文章有幸被再次提及。哈哈我突然想到直到现在还会时而发生的怪现象:很多麦府的同事,或者身边朋友的朋友不认识我们,但知道“小花”和“大头”。偶尔还有人突然屁颠屁颠地跑过来冲着我说:原来你就是小花啊!年近四十的我,一朵“老花”,微微一笑,缓缓点头。可以说是偶像包袱非常重了(并没有)。
 
静下心来细细回想,如果说在和奴隶社会结缘的五年里,要选一件事情来纪念,那就是,大头和小花有了小叮当。
       
 
在刚刚过去的叮叮当当一周岁的朋友聚会上,我准备了一段小视频来和大家一起纪念叮当的诞生旅程。因为要制作这个视频,我翻看了手机里过去几年的照片和视频 — 我已经很久没看了,因为不敢看。
 
读过那篇文章的话你可能还记得,因为之前我生病,医院的医生就很明确地告诉我和大头,要做好这辈子无法要孩子的准备。大头云淡风轻地和我说,有没有孩子无所谓,他的父母也非常的理解和支持。
 
要说这么多年没有给我任何的压力,作为广东人的媳妇,我深深地知道这有多么不易。虽然时有内疚和遗憾,但并没有做任何冒险的打算。
 
经过这次手术,我萌生了想多去看看这个世界的想法。即使工作很忙,大头每年也会挤出时间,和我一起四处旅行。
 
直到多年以后的一个瞬间改变了我的想法。那天我们乘地铁,我留意到大头情不自禁地盯着一个胖乎乎的 2 岁小萝莉看,还真的是……看了一路……我心里一下子很堵。我其实一直都能感觉到大头, 以及我自己内心对孩子的喜爱,只是选择逃避,不去承认这一点。
 
那一刻我在幻想,如果我们也能有自己的孩子多好,他/她一定是很幸福快乐的吧。我术后恢复得不错,是不是可以试试看呢?
 
麦府周末有很多运动兴趣小组,羽毛球,网球,兵乓球……只要能增加体能,让身体恢复弹性,我都尽量参加,这一下就是好几年。
 
 
说好的说生就生并不存在啊。
 
事与愿违,繁忙的工作,巨大的压力带给我们的是两次流产。从欣喜若狂到怨天尤人,以泪洗面,敏感易怒,其中身体和精神的种种摧残此处略去不表。曾几何时,我真的觉得可能老天给我和大头的太多,已经开始吝啬了。
 
但是!啦啦啦!2017 年的 4 月我从日本出差回来,测出了“中队长”。有了上两次的经历,我和大头都不敢高兴得太早,相互打气,诚惶诚恐,深呼吸,放松,照常上班,放松……直到医生说这次应该没问题了……喂,等等,怎么是两个胎囊!双胞胎!
 
终于迎来了老天的一份大礼!然而迎来的,更是艰难的抉择。
 
人还在 B 超室的床上,听到医生的第一句话是:“你们要不要考虑拿掉一个?”
 
拿掉一个?!
 
心情像过山车一样啊,从终于有了希望,到要抉择是否要主动减胎。可是他/她们都是我的孩子啊,而且这种选择是随机的,在过程中也无法保证不会伤害到另一个。
 
但是如果不减胎,这对我脊柱的伤害是未知且可能是致命的,天知道在孕期我会发生什么情况。医生看出我们的犹豫,建议我们咨询当年美国的主刀医生的建议看看,组织一个会诊。
 
我们很快收到了医生的回信,遗憾的是,我的病例本来就很少,怀双胞胎的少之又少,临床上并没有什么具有统计意义的证据表明我安全生育的概率到底是多大。
 
说到底就是我自己愿不愿意承担风险。医生又说,高龄怀双胞胎哪怕是身体健康的人,风险也是非常大的,胎儿自动流产,畸形,早产,难产都是很常见的,这一路,是很辛苦无疑了,吃了苦也无法保证理想的结果。
 
又是一夜夜的煎熬,一想到我要亲手送走一个生命,我就泪流成河。
 
但最终医生的一句话让我坚持把两个孩子都留下来 — 最差就是做好整个孕期卧床的打算,虽然异常辛苦,但是对于我这种情况应该是很有帮助的。
 
“医生说是很有帮助的!”异常辛苦算得了什么!大头还有点犹豫怕我太辛苦,吃不消,但我不怕!我非常坚定,我愿意用一切来接受这份礼物,上天一定会保佑我们的!嗯!(坚定脸)
 
开始“异常辛苦”的旅程。
 
整个孕期都有强烈的孕反,时时吐顿顿吐,全身浮肿厉害,孕后期全身长满红疹,尤其是肚子腰部全面开花溃烂,我的内衣黏在烂掉的皮肤上,一掀衣服就是撕一层。
 
更要命的是在长期卧床过程中,因为肚子太大,身体浮肿,还起了很多褥疮。因为压得腿麻没有知觉,我每过 10 分钟就要变换姿势,然而变换一个姿势差不多就要 10 分钟,而且每过半小时就需要小便,用尽全力起身,下床,上床,压抑,烦躁,喘不上气。我当时笑称双胞胎大肚子卧床简直应该排满清十大酷刑之首啊!根本无法休息,度秒如年。
 
终于熬到足月。
 
我们选择在双 12 这一天迎接叮叮当当:全民促销,买 1 送 1。因为我的脊柱问题不能选择传统剖腹产的麻醉方式,医院反复讨论,为我定制了一个“活剖”方案。
 
当天的第一台手术,麻醉科全员出动,妇产科,儿科,大头说加起来林林总总有近 20 个人,大家严阵以待。大头坐在我的旁边,看得出他很紧张,我抓着他的手,嘿嘿笑着说我不怕。
 
随着一声嘹亮的啼哭,主刀医生把叮叮捧到我的面前:“叮叮!来看看妈妈”,2 分钟后,又一个哭声更大的肉团子在我面前出现,“亲爱的,看这是当当!”许久听到医生一句“特别棒,两个小家伙,评分满分!”我躺在手术台上,终于松了一口气,放声大哭,哭到不能自已。
 
 
到现在叮当已经一岁了,我的肚子还是满目疮痍,皱巴巴的黑的像锅底一样吓人(此刻我又情不自禁的扒开看了一眼),你说后悔吗,当然不!
 
那段时间也是有很多很多美好。我的妈妈和婆婆轮流细心照顾我,身边的朋友为我摇旗呐喊,加油打气,大头每天只要有时间就视频,发消息,周末第一时间赶回家陪我。我卧床受罪,他就买了卧床神器给我解闷。每隔5周做我的专业摄影师(要问摄影哪家强,上海浦东找小梁)。
 
那个时候最期盼的就是产检,看到屏幕上那两个蜷缩的小身子,听到那两个怦怦跳的小心脏,她们都这么努力,我又有什么理由放弃?
 
 
往时的一幕幕像电影一样在脑海中回放,刚刚有好几次我的鼻子一酸,打字的手都在颤抖。可能很多身边的朋友读到这里,都会很惊讶。每天看着我乐地嘚吧嘚儿,上蹿下跳的,很难想象还有这么崩溃的经历,怎么恢复的这么好!
 
哈哈来来来分享三个小心得给大家,这汤,我干了,你随意!
 
▍放过自己
 
这一路走来,我最痛苦的时候,是和自己较劲的时候。当孩子不像想象当中“说来就来,说留就留”的时候,很容易进入到一种自怨自怜,自卑敏感的状态中:“为什么别人可以,我们不行”。
 
心态不好甚至会对旁人的关心非常敏感和有攻击性。而且越是这样压力越大越崩溃,越不会有期盼的结果。后来我惊讶地发现身边其实有很多“同类人”,很多人在这条路上都经历了不同的磕磕绊绊。
 
听到那么多的“me, too”, 我一下子就释然了。这种释然和放过自己反而给后来创造了可能性。很多事尤其是生孩子这件事很容易动辄上纲上线到“不如人,不争气”,有些来自世俗的压力,但更多是自己给自己上了一个枷锁。
 
暂时/永远没有孩子没有什么难为情的,遗不遗憾也是因人而异。有了叮当固然高兴,但是如果只是我和大头牵手一生,我想那也是老幸福老幸福的了(机智撒狗粮1)。总之,不要过于苛责,放过自己。
 
 
▍感知爱的能力
 
我的幸福感很高,倒并不一定是因为我真的比别人幸福(其实是真的)。我经常会被身边的人和事感动,也常常感激这世界的善意,身边的美好。这很大程度给了我巨大的信心和前行的动力,尤其在艰难的时候。
 
世界是多面的,且远不是完美的,但你可以选择你想看到的,你想相信的,你想成为的。
 
通过奴隶社会认识了一帮“臭味相投”的朋友,群中不乏公知和大家,会讨论时事,发表看法,有观点当然会有碰撞。但这个群里有一道独特的光,就是无论是唏嘘,沮丧,激昂,都透着那道光,一种无论这个世界再怎么操蛋都怀有希望的光。
 
每每这时我都很感激,很感动,感谢奴隶社会让我知道有这么群人存在,有机会看见这么多的美好 — 这些真真实实存在的美好。
 
 
▍主动地去生活
 
这里的关键词是“主动”。生活本身就是纷繁杂乱,而且常常是一地鸡毛。随遇而安兵来将挡也是一种态度,但主动地花心思去加点料往往有意向不到的效果。比如纪念日,仪式感,花心思准备的小礼物,用心的陪伴倾听以及幽默感。
 
对!首推幽默感!一路走来,我最感激的是,大头永远都是非常乐观和搞笑。他很主动地在我们人到中年充满挫败感的生活里寻找笑料。我生叮当肚皮花了很丑,朋友送了昂贵的护肤品修复,而我总是忘记涂,大头叹口气说“那你必须要列一个to(涂)do(肚)list了”……
 
前段时间大头发高烧可怜兮兮地躺在医院,我忙前忙后,冷不丁地问了他一句“你觉得咱们之间是那种亲情的爱吗”。大头看着我的眼睛很认真地回答:“当然不是”“哇哈哈哈哈哈”我长舒一口气。大头缓缓地补充:“是‘碍’眼的‘碍’。我???
 
就是这样,每每和大头聊一会天,我就会不停地哈哈大笑,他总能戳到我的点。如果能这么笑一辈子,感觉也值了吧(机智撒狗粮2)。
 
 
现在的我们,就是像所有有了孩子一样的家庭一样,忙忙碌碌,喜喜怒怒。欣喜地看着叮当的成长变化,焦虑地为她们的未来谋划。
 
无论这个世界会变成什么样,叮当遇到什么事什么人,我希望她们都能具有强大的感知爱、感知美好的能力,都能积极主动的态度去生活。
 
如今我们家不出意外的“丧偶式育儿”(家有咨询狗,哪能不丧偶),但我很感谢大头在尽他最大的努力在陪伴照顾孩子,哪怕是每天只睡三个小时,周末回到家也会抢着带着孩子玩,夜里陪孩子睡。
 
写到这里,不知不觉已经到了 2019。今天动笔之前我又看了一遍当年发表在奴隶社会的文章,一样的文笔稚嫩,一样的生活一地鸡毛但仍然充满渴望。但不一样的是,这次伴我前行,除了大头,还有叮当:)
 



推荐 1